坑灰未冷山東亂，劉項原來不讀書 - 《焚書坑》唐朝 ‧ 章碣

《焚書坑》

章碣

【詩原文】

竹帛煙銷帝業虛，

關河空鎖祖龍居。

坑灰未冷山東亂，

劉項原來不讀書。

《焚書坑》

【詩註釋】

【註釋】：

[1]伴隨著書本（「竹帛」）化成青煙消散，「萬世帝業」的根基卻也淘空掉了。這是說贏政企圖用焚書的蠻橫手段來愚化民眾也許是成功了，然而他的權力根基（現代稱「政權的合法性」）卻也同時被毀壞了。

[2]不可一世的贏政指望依仗武力維持「萬世基業」，那只是一廂情願罷了。祖龍：秦始皇。曰「祖」，暗含「子孫萬世為皇帝」的意思。關河：泛指拱衛京城（「祖龍居」）的天險，亦可引申為暗指秦空前強大的國家機器。

[3]你瞧：這坑（「焚書坑」）裡的書灰還沒冷呢，山東就已經有反秦的「叛亂」了；而（終於覆滅強秦的）項羽劉邦等人也都不屬於「譏議朝政、蠱惑民心」的讀書人之列啊！後面這兩句冷峻十分，可以看成是對暴虐封建統治者的無情譏刺。

--------------------------------

這首詩就秦末動亂的局面，對秦始皇焚書的暴虐行徑進行了辛辣的嘲諷和無情的譴責。

秦始皇三十四年（前213），採納丞相李斯的奏議，下令在全國範圍內搜集焚燬儒家《詩》、《書》和百家之書，令下之後三十日不燒者，罰作築城的苦役，造成中國歷史上一場文化浩劫。

焚書坑據傳是當年焚書的一個洞穴，舊址在今陝西省臨潼縣東南的驪山上。章碣或者到過那裡，目之所觸，感慨系之，便寫了這首詩。

詩一開始就接觸主題。首句用略帶誇張的語言揭示矛盾：竹帛化為灰煙消失了，秦始皇的帝業也就跟著滅亡了，好像當初在焚書坑裡焚燒的就是他的嬴氏天下。這一句夾敘夾議，明敘暗議，有實有虛。「竹帛煙銷」是實寫，有形象可見。「竹帛」是古代寫書的材料，這裡指書。「帝業虛」是虛寫。這種虛實相間的表現手法極富韻致。

次句就「帝業虛」之意深進一層，說是雖然有關河的險固，也保衛不住秦始皇在都城中的宮殿。「關河」主要指函谷關與黃河，當然也包括其他關隘、河流，如散關、蕭關、涇河、渭河、崤山、華山等。賈誼《過秦論》：「秦地被山帶河以為固，四塞之國也。」說「關河」，便概括一切可以倚恃的地理險阻。秦都咸陽四周雖有這許多關山河川包圍著，但仍然鎖守不住，所以《過秦論》又說：「秦人阻險不守，關梁不闔，長戟不刺，強弩不射。楚師深入，戰於鴻門，曾無藩籬之艱。」再堅固的「籬笆」也擋不住起義軍隊的長驅直入。詩以「關河空鎖祖龍居」一句總括了整個秦末動亂以至秦朝滅亡的史實，言簡意深；並且以形象示現，把「帝業虛」這個抽像的概念寫得有情有景，帶述帶評，很有回味。「祖龍」指秦始皇。這裡不用「始皇」而用「祖龍」，決非單純追求用典，而是出於表情達意的需要。《史記·秦始皇本紀》記載一項傳說：始皇三十六年，有神人對秦使者說：「今年祖龍死。」使者回報始皇，始皇聽了，好久不講話，過後自作解釋說：「祖龍者，人之先也。」秦始皇一心要做子孫萬代諸「龍」之祖。而今江山易主，「祖龍」一詞正話反用，又添新意，成了對秦始皇的絕妙諷刺，而且曲折有文采，合乎詩歌用語韻味。

第三句點題，進一步用歷史事實對「焚書」一事做出評判。秦始皇和李斯等人把「書」看成是禍亂的根源，以為焚了書就可以消災弭禍，從此天下太平。結果適得其反，嬴秦王朝很快陷入風雨飄堯朝不保夕的境地。「未冷」云云是誇張的言辭，旨在突出焚書行為的乖謬，實際上從焚書到陳勝吳廣在大澤鄉首舉義旗，前後相隔整整四年時間。

末句抒發議論、感慨。山東之亂持續了一個時期，秦王朝最後亡於劉邦和項羽之手。這兩人一個曾長期在市井中廝混，一個出身行伍，都不是讀書人。可見「書」未必就是禍亂的根源，「焚書」也未必就是鞏固「子孫帝王萬世之業」（《過秦論》）的有效措施。說「劉項原來不讀書」，而能滅亡「焚書」之秦，全句純然是揶揄調侃的口吻，包含著極為辛辣的諷刺意味。從「竹帛」寫起，又以「書」作結，首尾相接如環，顯得圓轉自然。

議論性的詩歌，既要剖析事理，又要顯示意象，委實很不容易。這首詩採用了近乎喜劇的表現手法：揭示矛盾，使秦始皇處於自我否定的地位。這樣寫表面似乎很委婉，很冷靜，其實反對的態度和憎惡的感情十分鮮明。如果說這就是「怨而不怒」的表現，那麼，它也不失為一種成功的藝術手法。

（朱世英）